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Par-delà la rumeur du monde 

Entretien entre le sculpteur Paul Gonez1 

et Claude-Rose Peltrault 

Claude-Rose Peltrault : Paul Gonez, après plus de 50 ans de carrière, 
quel souvenir avez-vous de la manière dont s’est révélé votre don 
pour la sculpture ? 

Paul Gonez : Je ne parlerais pas de révélation, mais d’un cheminement 
naturel qui a commencé par une sorte de jeu, à partir de la manie que 
j’avais, et que j’ai toujours, de collectionner toutes sortes de 
trouvailles glanées ici ou là, des pierres, des bouts de bois, des 
morceaux de ferraille à partir desquels je m’amusais à bricoler, à 
créer des formes. Chez mes parents, j’avais la chance de disposer 
d’un petit atelier qui était mon domaine exclusif, où je pouvais 
donner libre cours à mon inventivité, et cette totale liberté me rendait 
très heureux. Je ramassais aussi des insectes, j’élevais toutes sortes 
de petites bêtes, et ce n’est donc pas par hasard que j’ai commencé 
comme sculpteur animalier. Cette attirance s’est confirmée au 
collège, car, pendant les cours de sciences naturelles, on travaillait 

                                                           
1. Nous invitons les lecteurs à retrouver les œuvres de Paul Gonez dans deux 
ouvrages abondamment illustrés : 
– Paul Gonez : Dans les forges du regard, Préface de Claude Louis-Combet, 
poèmes de François Migeot, édité chez Cêtre, Besançon, 1996, 123 p. 
– Paul Gonez, Préface de Jean-Christian Vaulot-Pfister, introduction et 
poèmes de François Migeot, éd. du Belvédère, Pontarlier, 2016, 225 p. 
Mais surtout, pour compléter de manière vivante la parole du sculpteur dans 
cet entretien, on le verra en action dans le DVD Paul Gonez : Dans les forges 
du temps, réalisé en 2013 par J.-C. Vaulot-Pfister et repris sur le site de l’artiste 
paulgonez.fr. 
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beaucoup sur des boîtes d’insectes que j’adorais dessiner, mais je ne 
pensais pas encore à l’art. 
Lorsque j’ai débuté comme sculpteur, vers l’âge de 20 ans, l’insecte 
s’est imposé à la fois par cet intérêt de longue date, et par le fait que, 
disposant de peu d’argent, je travaillais sur de l’acier soudé, 
matériau peu onéreux, qui convient très bien à ce genre de forme, 
d’où ces grands animaux en ferraille qui ont commencé à me faire 
connaître. 
Plus tard, quand j’ai voulu orienter ma création vers l’humain, c’est 
le processus de métamorphose de l’insecte qui m’a fourni la 
transition entre la figure animale et la figure humaine, d’où les 
hybrides fantastiques, femmes insectes ou femmes oiseaux, que j’ai 
créées pendant une courte période dans les années 1980. 

Cl.-R. P. : Justement, à propos des hybrides, j’aimerais que vous me 
parliez de cet escargot dont le corps est un pouce humain, et que, 
dans une version explicitement érotique, vous faites chevaucher par 
une sorte d’elfe. 

P. G. : D’abord, je suis un grand collectionneur de coquillages, comme 
vous pouvez le voir, il y en a un peu partout dans mon atelier, car 
c’est une très vieille fascination, une source d’émerveillement 
inépuisable. De l’escargot qui est, avec sa coquille, la forme animale 
de la spirale, on pourrait dire que c’est une figure de transition vers 
mon travail actuel depuis longtemps orienté vers l’abstraction 
symbolique. D’ailleurs, l’escargot est porteur de nombreux 
symboles, avec sa mort apparente pendant l’hiver et sa renaissance 
au printemps : c’est une sorte de phénix, un symbole de la 
résurrection, d’où sa présence assez fréquente sur les pierres 
funéraires et dans l’art sacré, c’est par exemple l’attribut de Lazare. 
L’extraordinaire, c’est que la construction spiralée de sa coquille 
repose sur le nombre d’or, ce qui en fait une forme parfaite, un motif 
ouvert sur l’infini. 
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Cl.-R. P. : Vous m’expliquez ce qu’est le nombre d’or ? 

P. G. : Très précisément, le nombre d’or est égal à , soit 1,618…, 
mais au-delà de ces chiffres un peu rébarbatifs, ce qu’il est intéressant 
de retenir, c’est que cette coquille, comme celle du nautile, est 
construite à partir d’une série de rectangles qui se rapprochent du 
rectangle d’or, la figure dont le rapport longueur/largeur est égal au 
nombre d’or. Chaque alvéole de la coquille grandit de façon géo-
métrique pour aboutir à une spirale. Pour les architectes, c’est un 
principe d’harmonie et de perfection qui a traversé les âges ; on le 
retrouve dans de nombreuses constructions, temples, pyramides, 
etc., qui remontent à l’Antiquité, et un peu moins loin de nous, dans 
la cathédrale de Chartres par exemple. 
Mais ce qui me fascine, c’est que cette forme spiralée absolument 
parfaite se rencontre aussi dans la nature, aussi bien à l’échelle 
microscopique parmi les végétaux qu’à l’échelle de l’espace avec 
les galaxies. 

Cl.-R. P. : À propos de Chartres, si on pense à son fameux labyrinthe 
en spirale, qui s’inscrit dans un espace circulaire avec cet œil central 
où se croisent quatre zones de cheminement, seriez-vous d’accord 
pour voir dans une figure de ce type un symbole de votre propre 
cheminement de sculpteur ? Je vous pose cette question parce que la 
spirale, l’œil, le cercle, la croix sont des motifs géométriques 
récurrents dans votre œuvre. 

P. G. : Comme chacun sait, le labyrinthe est un symbole universel de 
toutes sortes de cheminements, en particulier spirituels, qu’ils soient 
sacrés ou profanes. La forme spiralée, qu’on rencontre notamment à 
Chartres, apporte quelque chose de plus par son ouverture sur 
l’infini, le mystère, c’est pourquoi on la retrouve souvent sur mes 
sculptures. C’est sans doute mon attirance pour le mystère insondable 
de l’infini qui s’exprime à travers, entre autres, celles de mes 
créations qui évoquent le cosmos, même s’il n’y a pas eu forcément 
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d’intention consciente de ma part lorsque je les ai créées. Dans cette 
catégorie on pourrait citer certaines pièces de la série des Astrolabes 
ou des pièces intitulées Silence métamorphique, ou Organum, ainsi 
que les Exoplanètes et bien d’autres, et de toutes dimensions. 
L’universalité mystérieuse que véhicule le motif de la construction 
spiralée, c’est ce que je recherche dans l’abstraction symbolique qui 
caractérise toute ma production depuis des décennies. 
Quant à la forme circulaire, elle s’est imposée après les quelques 
incursions que j’ai faites dans le domaine du fantastique, car j’ai 
éprouvé alors le besoin de travailler sur des formes douces au 
toucher comme à l’œil, mais je dois quand même dire que pour moi, 
le toucher est plus important que l’œil dans l’appréciation que j’ai 
de mon travail. Vers la fin des années 1980, j’ai donc approfondi 
toute une recherche autour de la sphère et du cercle, puis des formes 
ovoïdes jusqu’à la grande série des poissons et ichtus associant la 
pierre et le laiton ou le bronze dans les années 2000, et en fait cette 
recherche ne m’a jamais quitté. 
J’ai énormément travaillé sur la figure du disque ailé que j’ai traitée 
à travers de multiples versions dans une grande variété de matériaux 
– beaucoup de laiton au début, mais aussi alliance du laiton et de 
l’acier ou du plexiglass, ou de l’acier et du bronze et dans différentes 
tailles, jusqu’aux sculptures monumentales que chacun peut croiser 
en se promenant dans la région et ailleurs. Je me suis inspiré d’une 
figure que l’on trouve sur les bas-reliefs égyptiens, un disque solaire 
avec des ailes d’aigle, et qui véhicule le double symbolisme de 
l’astre solaire et de l’aigle. Pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, je 
précise que mes préoccupations sont très éloignées de la sacralité qui 
entoure ce motif dans l’Égypte antique, mais j’y reviens souvent, et 
encore dernièrement dans la série des Temples troglodytes, où j’en 
ai fait un, parmi d’autres, symbole de mystère, de sens caché à essayer 
de découvrir par les petites ouvertures de la structure. Je crois avoir 
fait du disque ailé une version personnelle et contemporaine que 
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chacun peut interpréter à sa façon. Année après année, je reviens 
toujours à ce motif avec une curiosité intacte, avec le besoin de me 
surprendre moi-même, et si ce n’était plus le cas, j’arrêterais. 
Comme je l’ai dit, je n’y mets rien de sacré, mais avec la présence 
récurrente de l’oiseau dans mon travail, sous ses formes plus ou 
moins figuratives (échassiers, chouettes, etc.) ou plus ou moins 
stylisées et épurées, ces multiples réinventions du motif du disque 
ailé traduisent sans doute chez moi une certaine attirance pour ce qui 
échappe à l’attraction terrestre, et aussi, hors de toute préoccupation 
religieuse, pour une aspiration à l’élévation spirituelle. 

Cl.-R. P. : J’imagine que les constructions en croix visent également à 
l’universel ? 

P. G. : C’est vrai, je trouve intéressant d’associer le cercle ou la spirale 
à la croix, en tant que motif géométrique doté d’un riche potentiel 
symbolique, et il ne faut y voir aucune volonté de faire particulière-
ment référence au sacré. Là encore, c’est un motif qui m’inspire 
beaucoup et que j’aime revisiter en variant les formes, les matériaux 
et les dimensions. On peut citer la série des pièces intitulées 
Astrolithe, plusieurs autres intitulées Quadrature qui associent par 
exemple le granit, le grès et le laiton, ou le porphyre, ou encore 
Cosmogonie ou Croisée des mondes, ou sous une forme monu-
mentale, la Croisée des vents installée d’abord au Fort Griffon de 
Besançon, puis aujourd’hui dans le quartier des Quatre-Vents. Cette 
construction m’intéresse parce que la disposition en croix est un 
motif universel interprétable à plusieurs niveaux : il évoquera aux 
uns la croisée des chemins, au sens propre comme au sens figuré, 
l’ouverture sur des mondes à découvrir, il pourra peut-être suggérer 
aux autres des réminiscences religieuses. 
Nous avons beaucoup parlé des formes, mais il ne faut pas oublier 
que c’est de l’association des matériaux et des formes qu’émane la 
puissance évocatrice de l’œuvre quand elle est réussie, la forme 
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seule ne suffit pas. En plus du métal, j’ai beaucoup utilisé les roches 
métamorphiques, de temps en temps le bois, et mes œuvres ont 
parfois un œil central qui est un quartz ou une fluorite, ou une pierre 
semi-précieuse, ou simplement du verre, comme une lumière qui 
ouvre sur le rêve, l’intériorité. J’ai parlé tout à l’heure du goût que 
j’ai eu, au début de ma carrière, pour les formes douces, pour un 
esthétisme lissé, mais je préfère aujourd’hui le côté brut, abrupt, 
voire déchiqueté de l’œuvre, et cela s’obtient par le mélange et 
l’opposition des matières, comme la rudesse froide de l’acier et la 
douceur du laiton par exemple. 

Cl.-R. P. : Vous avez évoqué votre collection de coquillages mais je 
m’interroge depuis longtemps sur l’incroyable collection 
d’appareils photo qui accueille les visiteurs de votre atelier. J’ai bien 
noté que, pour vous, l’appréciation de l’œil était moins importante 
que celle du toucher, mais alors comment expliquer cette passion 
apparente pour la photographie ? 

P. G. : J’ai fait beaucoup de photos, et la photo m’a parfois servi dans 
la sculpture, mais pas de manière significative, car très vite je me 
suis tourné vers l’abstraction. Par exemple, j’ai publié un petit 
recueil de photos de nus, mais j’en ai très peu sculptés. Bien sûr, je 
m’intéresse beaucoup à l’optique et à la symbolique de l’œil, mais 
c’est surtout le mécanisme de ces appareils photo, parfois très 
anciens, qui me fascine, car on y trouve la même complexité que 
dans l’horlogerie. Au départ, c’est l’esthétique de l’appareil qui m’a 
motivé, la beauté des petites rotules en bronze, des soufflets, la 
délicatesse des petites articulations. 
D’une façon générale, j’aime regarder et toucher les objets et en 
particulier les outils, non seulement pour ce qu’ils racontent au sujet 
des réalisations humaines, mais parce qu’ils sont souvent d’une 
grande beauté, presque des œuvres d’art. Cela me donne envie de les 
faire revivre autrement, c’est pourquoi il m’arrive d’insérer dans une 
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œuvre un objet utilitaire détourné, qui est venu à moi avec son vécu, 
comme un roulement à billes, ou une vis sans fin. 
De la même façon, dans la série des masques et effigies guerrières 
ou templières inspirées en partie de mon séjour au Zaïre ou de mes 
lectures sur les Templiers et les Cathares, ou d’une simple rencontre 
avec un caillou un peu bizarre plus ou moins évocateur d’un visage, 
j’ai utilisé quelques outils, agricoles en général, chinés dans des 
brocantes. Une telle association produit toujours quelque chose 
d’insolite qui interpelle, et là encore s’il y a matière à interprétation, 
chacun trouvera la sienne. 
Pour vous expliquer ma démarche, prenons un exemple. Je 
possédais un petit soc de charrue du XVIII

e siècle, un objet 
magnifique, en fer forgé, comme on n’en trouve plus. Je lui ai ajouté 
une gouge de sabotier et une petite pierre en forme d’épi, une sorte 
d’éclosion minérale qui évoque un peu une germination symbolique. 
En associant la pierre, le bronze, l’acier, et le travail du temps rendu 
visible par les nervures et bosselures de la matière, on résume toute 
l’histoire de l’humanité. J’ai pris cet outil en raison de sa beauté et 
de son histoire, telle que je pouvais la reconstituer par les 
connaissances que j’ai de la manière dont on l’utilisait à l’époque, et 
par les traces d’usure que lui avait imprimées, au fil des ans, le 
travail de l’homme. Quand je prends un objet pour le détourner, je 
ne veux pas aller vers la facilité, je pars de l’émotion esthétique qu’il 
me procure et mon travail vise à en faire un objet nouveau, porteur 
d’une signification symbolique. J’adore faire ça. Cette Exoplanète 
que vous voyez là, c’est en fait une boule lyonnaise retravaillée avec 
des bosselures, autour de laquelle s’enroule une spirale en laiton. 
Cette Amarre par exemple, je l’ai construite à partir d’un ancien 
crochet à amarrer des bateaux, mangé par le sel, je l’ai associé à une 
pierre métamorphique trouvée dans l’Hérault au cours d’une 
promenade, une pierre avec des veines dont le dessin évoque les 
vagues. 
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Ces œuvres sont pour une grande part le résultat de rencontres 
fortuites avec des trouvailles le long d’un sentier, pendant une 
promenade solitaire, ou avec un objet qui attend, dans un fond de 
brocante poussiéreux, qu’on le sorte de l’oubli. C’est chaque fois un 
choc émotionnel qui me rappelle ce que j’éprouvais à l’époque où, 
jeune étudiant participant à des fouilles archéologiques, il m’arrivait 
de trouver un objet en bronze datant de la préhistoire. Ce que 
véhiculent ces objets datant de plusieurs milliers d’années, avec tout 
ce à quoi ils ont survécu, me fascine, et c’est sans doute la raison 
pour laquelle, inconsciemment, je me suis tourné vers des matériaux 
nobles et durables avec l’idée que mes œuvres me survivent. Je ne 
supporte pas les œuvres éphémères, le tout jetable, les matières bon 
marché qui assurent une plus grande rentabilité aux artistes. 
J’assume d’être à contre-courant de mon époque, de ne pas être 
obsédé par le profit, d’aimer les beaux meubles de famille qui n’ont 
plus aucune valeur marchande à l’heure du nomadisme, d’être un 
homme qui défend son lieu d’enracinement, qui ne voyage guère 
autrement qu’en esprit et qui trouve le bonheur de chaque journée 
dans la création. 

Cl.-R. P. : Pour revenir une dernière fois à l’escargot, j’ai lu quelque 
part que les compagnons bâtisseurs de cathédrales se servaient de la 
figure du limaçon pour signer les pierres taillées. Pour vous qui 
présentez souvent vos œuvres comme des constructions, il me 
semble que l’architecture est un centre d’intérêt très particulier. Est-
ce pour cela que qu’il vous arrive de représenter les outils et 
symboles de l’art architectural dans votre travail ? 

P. G. : Vous faites peut-être allusion aux œuvres qui tournent autour de 
Claude-Nicolas Ledoux ? 

Cl.-R. P. : Oui, j’aimerais vous entendre parler de vos Panoptiques 

mais aussi des outils et symboles de l’architecture. 
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P. G. : Les œuvres créées autour de ces outils parlent d’elles-mêmes, 
de géométrie comme dans Construction autour de la lettre G, 
interprétable à plusieurs niveaux, elles parlent des règles de l’art que 
sont la mesure, l’équilibre, la recherche de la perfection grâce à 
l’équerre et au pendule ou fil à plomb comme dans Hommage à 

Claude-Nicolas Ledoux. Il est certain que ces notions sont primor-
diales pour moi en tant qu’artiste, mais aussi en tant qu’homme car 
elles ont une valeur universelle, humaine et spirituelle, qui dépasse 
le simple champ de l’architecture. 
Dans sa version 2018, Panoptique est une œuvre en bronze, d’une 
taille conséquente, qui se rapproche de ce que je préfère dans mon 
métier, car ce qui me procure le plus grand plaisir c’est de travailler 
à une œuvre monumentale. J’en fais peu parce que le coût de telles 
œuvres est très élevé aujourd’hui si l’on se refuse, comme moi, à 
faire fondre en Afrique, en Inde ou en Chine. Ce panoptique, avec 
son gros œil central, offre une vision à l’envers, mais à 360 degrés, 
comme la tour de guet d’une prison. Certains y verront une allusion 
à l’architecture de la Saline d’Arc-et-Senans, et pourquoi pas, 
d’autres y verront l’œil de Dieu ou une référence aux Incas – ce 
genre de symbole est universel et intemporel, il a traversé les siècles 
et les civilisations et là encore, chacun y met ce qu’il veut y voir. 
L’œuvre présente ma version personnelle de ce motif, pour lequel 
j’ai choisi une patine en oxydation de vert-de-gris qui symbolise le 
passé par son côté un peu vieillot, auquel s’oppose le travail très 
moderne du découpage. 

Cl.-R. P. : Ce n’est pas une allusion à la surveillance généralisée que 
certains, depuis Orwell, voient émerger dans nos sociétés modernes ? 
Par exemple, vous avez appelé une de vos œuvres Dans l’œil de la 

ville… 

P. G. : Non, ce n’est pas du tout ma démarche, car je ne cherche surtout 
pas à témoigner du présent, du monde dans lequel nous vivons. Ma 
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recherche, comme je vous l’ai dit, est centrée sur l’universel et 
l’intemporel. En outre, ce serait une erreur de toujours voir une 
intention particulière dans les titres de mes œuvres, qui, je l’avoue, 
sont souvent trouvés de façon un peu rapide et hasardeuse à la veille 
d’une exposition où l’on doit dresser un catalogue dans l’urgence. 
Dans l’œil de la ville nous ramène en fait au sujet précédent, car 
l’œuvre veut évoquer une sorte de pont, c’est un travail sur 
l’architecture qui a été créé pour une grande entreprise de bâtiment. 

Cl.-R. P. : C’est intéressant de terminer sur ce détail car il faut 
souligner que, si vous refusez le rôle anecdotique de « l’artiste 
témoin de son temps », vous apportez à un grand nombre 
d’entreprises, d’écoles et d’infrastructures locales et nationales un 
supplément d’âme et un surplus de rayonnement grâce au mélange 
de puissance et d’élégance qui caractérise vos œuvres. Soyez-en 
remercié, ainsi que pour cet entretien qui nous aura permis de mieux 
vous connaître. 

 
Propos recueillis par Claude-Rose Peltrault 
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